Happy birthday to me
Mijn telefoon maakt een geluidje, midden in de nacht, ik kijk snel en zie een felicitatie mijn kant op komen. Erg vroeg in de ochtend, terwijl ik nog slaap, gaat de telefoon weer. Mijn zus die een liedje voor me zingt en net als vroeger moed moet hebben verzameld om mij wakker te maken. 'Maris, ik heb mijn feestjurk aan en heb er zin in vandaag.' 'Jij nog plannen?' 'Als je zin hebt, kom dan vanavond even langs.' Ik stotter dank je wel uit en zeg dat ik van plan was om uit te slapen en niet kan nadenken als ik net wakker ben. Ze praat nog even door en ik lig al lang weer in de slaapstand. Wij komen niet uit hetzelfde ei, en hebben ook een andere zwemmer die ons tot foetus heeft geproduceerd maar delen, desondanks, veel. Ooit moesten we overleggen over waar de verjaardagsvisite eerst naar toe ging, nu valt er niets te overleggen. Geen vader, geen moeder, geen familie of gedeelde vrienden. Zij houdt haar verjaardag wel, ik doe waar ik zin in heb op dat moment.